Países de todo el mundo han estado compitiendo para ser los primeros en lanzar diferentes tipos de objetos a la frontera final.
Tony Milligan: Más allá de la carrera por fines científicos, comerciales y militares, existe otra carrera espacial de un tipo más curioso. Una carrera por ser el primero en enviar diversos objetos a la Tierra. ¿Pero por qué?
En diciembre de 2024, monjes budistas japoneses intentaron sin éxito poner en órbita un pequeño templo a bordo de un satélite. El cohete logró alcanzar más de 110 km de la Tierra, convirtiéndose en la primera vez que el Dainichi Nyorai (el Buda del Cosmos) y el mandala fueron transportados al espacio exterior. Los monjes esperan volver a intentarlo en el futuro.
El templo espacial tiene aproximadamente el tamaño de una caja mediana de Amazon y está cubierto con una lámina protectora dorada. Buda se sienta en un compartimento especial en la parte superior. La idea es que, con un número creciente de japoneses viviendo fuera de Japón, las oraciones por los seres queridos fallecidos podrían transmitirse a Buda cuando pase por encima.
Ser el primero importa. Los humanos parecen tener una preferencia innata por ser los primeros, incluso siendo más propensos a elegir las primeras opciones de una lista. Resulta tentador explicar esto apelando a lo que el médico austriaco Alfred Adler denominó el “complejo de inferioridad”: la necesidad de seguir demostrándonos a nosotros mismos.
Sin embargo, podría tratarse simplemente de un rasgo evolutivo que fue realmente útil en el pasado, pero que se ha extendido a preferencias modernas más curiosas, como esperar más del primogénito o votar por el primer candidato de la lista.
Es más, a través de lo que el biólogo Ernst Mayr denominó el “efecto fundador”, quienes se mueven primero ejercen una influencia desproporcionada en lo que sucede posteriormente.
La idea original de Mayr se centraba en la genética de poblaciones y en cómo los fundadores de una población de organismos pueden restringir la diversidad posterior. Pero desde entonces, la idea se ha aplicado de forma más amplia para explicar por qué quienes llegan o actúan primero tienden a tener una influencia desproporcionada en los agentes posteriores.
Visto desde esta perspectiva, tiene todo el sentido que la gente quiera ser la primera en enviar algo al espacio. Pero la elección de los objetos enviados no siempre es tan obvia. O mejor dicho, existe una escala móvil que va de lo comprensible a lo francamente extraño.
Inmortalidad, nostalgia y extraterrestres.
En el extremo comprensible de la escala, tenemos los restos de humanos, mascotas e incluso dinosaurios. No son grandes fragmentos, solo pedazos de cabello o cenizas.
Una compañía llamada Celestis ha estado enviando cenizas y ADN al espacio desde 1994. En 1997, envió los restos cremados fragmentarios de 24 personas, incluido el creador de Star Trek, Gene Roddenbery, en lo que se llamó el “Vuelo de los Fundadores”. Fue el primer vuelo conmemorativo al espacio.
Cinco años después, los restos se desorbitaron involuntariamente. Sin embargo, incluso con esta combustión accidental, los familiares pueden sentir que sus seres queridos han alcanzado una especie de inmortalidad. Después de todo, fueron los primeros.
Algo similar ocurre con las mascotas. Un lanzamiento fallido en enero de 2024 incluyó más restos de Gene Roddenberry y restos parciales de un perro llamado Indica-Noodle Fabiano.
Conmemorar a los fallecidos en el espacio es particularmente popular. Incluso la misión Apolo 15 dejó una placa conmemorativa de los astronautas caídos en Hadley Rille, en la Luna, en 1971.
De igual manera, en varias ocasiones hemos enviado huesos de dinosaurios temporalmente a órbita. La inclusión de un fragmento de T. rex en un vuelo Orión de la NASA en 2014 se justificó como “un recordatorio de cuánta vida había visto la Tierra durante su existencia”.
Esto revela una razón más profunda y emocional de por qué queremos enviar cosas al espacio. Junto con la búsqueda de ser los primeros, dichos artículos pueden ser representantes de la inmortalidad.
También pueden nacer de la nostalgia. ¿Por qué otra razón querríamos que la vida pasada en la Tierra dejara un rastro continuo?
Otros artículos son más difíciles de entender. En diciembre, una empresa llamada Being AI planea enviar un disco de níquel a la Luna. El disco estará impreso con una imagen digital de un sacerdote budista en prácticas de IA llamado Emi Jido.
No solo hay mensajes budistas en el espacio. Por ejemplo, el segmento ruso de la Estación Espacial Internacional contiene todo tipo de iconografía religiosa ortodoxa.
Pero, ¿qué sentido tiene tener mensajes religiosos en el espacio cuando no hay nadie allí para leerlos? Esto revela otra intención: esperamos que eventualmente un mensaje viaje lo suficientemente lejos como para llegar a otra forma de vida.
Dejando una marca
Francamente es extraño que se enviara una invitación a una función de ópera Klingon a Arcturus en la constelación de Boötes en 2010, con la invitación escrita en klingon (un idioma ficticio de Star Trek). En lugar de un mensaje representativo de nuestra cultura, esto estuvo cerca de ser una desinformación cósmica.
En el caso más conocido de objetos extraños enviados al espacio, Elon Musk lanzó su auto deportivo rojo cereza Tesla Roadster en 2018, completo con un maniquí en el asiento del conductor y Space Oddity de David Bowie a todo volumen en la radio del auto. Actualmente, está a unos 248 millones de km de la Tierra.
Estas cosas podrían revelar otra razón más por la que enviamos objetos al espacio, que tiene menos que ver con la inmortalidad, la nostalgia, la comunicación con extraterrestres o ser los primeros. Los objetos que parecen inútiles en sí mismos siguen siendo una declaración de intenciones. Es como si alguien pusiera una toalla en una tumbona que no estás listo para usar, pero a la que volverás más tarde.
La infraestructura espacial dependerá, en última instancia, de la explotación minera del cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter. Y la órbita del Roadster de Musk cruza y vuelve a cruzar la órbita de Marte al orbitar el Sol.
De hecho, sabemos que la Luna, Marte y algunos lugares más allá podrían ser partes importantes del futuro cercano de la humanidad. No solo para la ciencia, el comercio y las aplicaciones militares, sino también para nuestra civilización en su conjunto.
Aún no sabemos qué haremos con todo este espacio ni cómo lo llenaremos con nuestra humanidad. Los objetos curiosos que enviamos también pueden interpretarse como una declaración de intenciones de usar los lugares donde terminan, aunque el uso no se especifique.